В старом особняке на окраине города поселяется молодая художница Аки. Дом, доставшийся ей от малоизвестной тети, полон странного очарования — скрипучие половицы, густые ковры, поглощающие звук, и обои с причудливым узором, который, кажется, меняется, если на него долго смотреть. Аки надеется найти здесь покой и вдохновение, но вместо этого её охватывает нарастающее чувство тревоги. Она начинает замечать необъяснимые вещи: предметы смещаются с привычных мест, по ночам слышатся тихие шаги, а в углах зрения мелькают тени, растворяющиеся при прямом взгляде. Её сны наполняются образами незнакомой женщины в винтажном платье, которая молча наблюдает за ней из темноты. Чем дольше Аки остаётся в доме, тем больше понимает, что тишина здесь — не отсутствие звука, а нечто живое, плотное и внимательное.
Расследуя прошлое дома, Аки обнаруживает, что её тетя, тоже художница, исчезла при загадочных обстоятельствах много лет назад. В мастерской она находит незаконченную серию картин, изображающих комнаты этого же особняка, но с едва уловимыми аномалиями: на одной из картин в зеркале отражается не та комната, на другой — силуэт в дверном проеме. Аки с ужасом осознаёт, что дом не просто населён призраком — он сам является ловушкой для памяти и чувств, поглощая своих обитателей. Тишина становится её главным противником, стирая границу между реальностью и паранойей. Чтобы выжить и не повторить судьбу предшественницы, ей предстоит не бороться с молчанием, а научиться его слушать и разгадать его тайну, пока дом окончательно не сделал её частью своего беззвучного, застывшего мира.
